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«Entre l'interdit et le possible»
de Daniel LESTRINGANT
Introduction

Nous allons porter notre réflexion sur le plan de I'éthique.

Aussi est-il utile d'indiquer préalablement et tres brievement quelques
caractéristiques de I'éthique. Rappelons que I'éthique ne peut pas faire I'objet d'un
magistére, c'est a dire d'une doctrine qui fixerait les régles normatives de morale
personnelle et sociale. Regles qui s'imposeraient et serviraient de référence en
toutes circonstances, en tous temps et en tous lieux. L'éthique ne dit pas "c'est ainsi"
ou "ce n'est pas autrement”. L'éthique se situe dans l'ordre des choix. Elle tente de
les clarifier, de les expliciter et d'en montrer les fins et les moyens. Mais elle ne
contient pas en elle-méme la force de la décision. Elle ne se substitue ni a la raison,
ni a la volonté. Dans le titre de notre théme " entre l'interdit et le possible ", elle
montre bien son identité. Elle nous place entre l'interdit de se donner la mort et le
possible de se la donner. Elle ne fait pas pour nous le choix. Le choix c'est toujours”
entre". Non pas choisir ce qui est au milieu, mais mesurer I'espace ou l'intervalle qu'il
peut y avoir entre "l'interdiction de se tuer soi-méme" et "la possibilité de passer a
I'acte”. Nous allons essayer de mesurer cette distance,de voir si elle doit étre
maintenue ou si elle peut se franchir. Nous aurons certainement a dire comment
I'interdit cesse d'étre interdit quand on supprime le possible, et comment la survenue
du possible suscite l'interdit.

L'interdit

Qu'est ce que c'est d'interdire ? Le Dictionnaire Historique de la Langue Francaise
LE ROBERT, aprés avoir donné la définition du verbe interdire (défendre quelque
chose a quelqu'un) rappelle que le verbe s'est d'abord utilisé dans le domaine
religieux, qu'il s'agisse d'un lieu ou d'une personne (11eme siecle)

1- La connotation de l'interdit et du religieux
Elle n'est pas fortuite. Ce qui est "sacré" est un a part et un hors de portée, dont
I'accessibilité est défendue et interdite.

Dans certaines religions, le nom méme de Dieu est impronongable, pour d'autres il
est inapprochable, pour d'autres il est tout a la fois distant et immédiat, incarné et
immatériel, restant caché et mystérieux. C'est bien pourquoi les hommes sous tous
les cieux ont tiré des fils de leurs croyances pour tisser des traditions qui disent ce
gu'il est permis et ce gu'il ne I'est pas. Des interdits sont prononcés et leurs
connotations religieuses en font des "tabous". L'effraction de ces "tabous", de ces
interdits, entrainent condamnation morale, excommunication, exclusion sociale.
Peuvent se développer des sentiments de culpabilité, vécus comme un chatiment, en
tous cas comme une grande souffrance personnelle et sociale.
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A titre d'exemple,on peut mentionner la tradition biblique ou a peine I'étre humain a-
t-il été créé, qu'il est placé par Dieu - (dont on nous dit qu'il ne I'a créé que pour
manifester son amour) - dans une situation d'interdit "tout est pour toi dans ce jardin,
mais tu ne mangeras pas du fruit de cet arbre”, interdiction assortie de la menace de
la peine capitale : "si tu en manges, tu mourras"

On peut, non sans raison, en raison de son athéisme ou de son agnosticisme,
estimer ne pas étre concerné par cette problématique. Mais je pense que nous ne
pouvons pas tout a fait nous débarrasser de la part ontologique de notre étre qui
échappe peu ou prou a I'exercice de la raison et que chacun nomme a sa maniere :
destinée, sort, hasard, providence ou fatum. Je constate, par ailleurs, que notre
culture, dite laique, est imprégnée de morale et de tradition religieuse, toutes
dimensions qui rodent autour de nous, et qui nous traversent comme malgré nous.
Elles ont de tres profondes racines, comme si elles faisaient corps avec l'existence
méme de I'humanité. Comme si la vie de 'homme, dans son identité personnelle et
sociale, ne pouvait s'inscrire que dans ce qui n'est pas interdit, dans ce qui est
autorisé et qui viendrait comme d'un au dela! Comme il est surprenant de ne plus
véritablement savoir ou se situent les limites du réel et de la croyance, et de ce fait,
d'accepter que des interdits puissent baliser les chemins de la vie, au point qu'a s'en
détourner, on en vienne a jeter des SOS!

2 - L'interdit et la loi: tu ne tueras pas - tu ne te tueras pas ?

Les lois sont les regles impératives imposées a I'homme, ou que 'homme s'est
imposeé, des regles obligatoires établies par 'autorité souveraine de la société et
sanctionnées par la force publique. Elles peuvent parfois se traduire par : "tu ne dois
pas" (I'interdiction) ou "tu ne peux pas" (I'impossibilité). En fait, la prescription de la
loi a souvent moins valeur d'interdiction, que de précaution ou d'avertissement. La
société se préserve et préserve I'homme,en marquant des limites et des seuils, au
dela desquels la société et I'nomme sont en danger. Le champ en est infini. Jusque
dans les comportements psychiques de 'hnomme dont la santé mentale peut faire
I'objet de limitation de sa liberté et d'interdiction (par exemple : les personnes placées
sous tutelle ou curatelle)

Toute loi se référe a une éthique sociale. Ce que faisant, elle peut conférer a cette
éthique une valeur normative, au point que I'on pourrait dire: la morale, c'est la loi- ou
cette loi, c'est la regle morale. Chacun peut s'inquiéter, ou méme s'effrayer, de
l'usage abusif qui pourrait étre fait d'une identification de la loi et de I'éthique. La loi,
c'est la loi, mais elle n'est pas que la loi. De fagon objective ou subjective, selon les
situations, les circonstances et les temps, la morale peut s'affranchir du légal et
déclarer que le Iégal n'est pas moral.

A mon sens, la loi sociale fondamentale, I'interdit premier, est : "tu ne tueras pas" ou
"tu ne commettras pas de meurtre”; le meurtre de l'autre, que ce soit avec ou sans
préméditation, avec ou sans intention de donner la mort. L'acte peut étre authentifié
et passible d'une action judiciaire. La justiciabilité de I'acte disparait quand il s'agit
non plus du meurtre de l'autre, mais du meurtre de soi-méme. S'il y a un interdit, il
n'est plus du méme ordre. Il n'est plus légal. C'est un interdit de morale personnelle
et/ou de morale sociale. L'enquéte de gendarmerie (les représentants de la loi), si
elle a lieu, prononcera que la cause de la mort n'est imputable qu'a la personne elle-
méme, qu'elle est I'auteur de sa propre mort. Mais l'interdit n'en n'est pas pour autant
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levé. Il subsiste et peut prendre plusieurs formes:

- une culpabilité, qui ne peut ni se démontrer, ni méme s'extérioriser parce que
précisément un jugement de justice ne peut pas étre prononcé et des sanctions ne
peuvent pas étre prises, comme lorsqu'il s'agit du meurtre d'un tiers.

- une demande de réparation. Il faut que quelque chose de l'interdit puisse étre levé,
gue justice soit faite du délit de violence qui a abouti a I'acte du suicide. La frustration
d'une possibilité de réparation tient au fait que l'interdit n'est pas fondamentalement
explicite.

- un ressentiment sentiment plus confus, plus ambigu que la demande de réparation,
et qui lui est pourtant fortement lié. Le vécu d'une faute, d'une injustice. Rendre ce
qui est vécu comme une offense. Faire payer son prix. Mais a qui? A la société? A
soi-méme? Sentiment rare, mais qui peut se manifester dans les moments bien
compréhensibles de désarroi, ou on ne comprend plus, on ne sait plus...

3 - Le vécu de l'interdit

1 - L'interdit peut étre vécu comme une provocation. C'est défendu? Mais de quel
droit? Un inacceptable. Une offense a ma personne. Pourquoi? Il y a toujours une
possibilité de justifier que l'interdit est inadmissible.

2 - L'interdit peut paraitre un arbitraire restrictif. D'autant plus qu'il souffre des
exceptions. Ce qui n'est pas permis aux uns, est permis aux autres.

3 - L'interdit est ressenti comme une contrainte qui est imposée comme malgré soi.
Il parait une limitation de ma liberté. Je vais essayer de contourner l'interdit, de
trouver une alternative a la défense de... Je vais me libérer des interdits de mon
éducation, des régles de ma culture.

4 - L'attirance de l'interdit: I'attrait de l'interdit. Apres tout, qu'est ce qu'il y a derriére
I'interdit? Que veut-on cacher? Le sentiment qu'en franchissant l'interdit, je me
valorise. Je donne a voir ce dont je suis capable. Je m'affirme. Je me défie moi
méme,en méme temps que je défie les autres. Ce n'est pas forcément un acte de
courage. Peut étre l'illusion de pouvoir enfin m'accomplir. L'interdit exerce une réelle
séduction.

5 - L'interdit suppose le permis. Ayant délogeé l'interdit dans sa fonction d'obstacle, je
vais pouvoir me permettre. La porte est ouverte. Ce qui me paraissait impossible
d'envisager est désormais envisageable et permis. L'interdit s'était imposé a moi par
tant de conditions culturelles, familiales, sociales, religieuses, matérielles, et
d'obligations morales que je m'étais construite dans mon intérieur, que maintenant je
m'en sens libéré!

Se pose a moi la question de savoir si le fait de franchir les interdits et
particulierement l'interdit de se donner la mort, releve de la maladie mentale. Je
comprends gue la personne qui ne sait plus si elle peut ou si elle ne peut pas franchir
ce seulil, ait besoin d'étre accompagnée et soignée. Le suicide et sa tentative entrent
bien dans cette problématique. Mais que dit-on de la maladie sociale de la personne
qui ne supporte plus les interdits sociaux dont elle se sent accablée, qui ne trouve
plus de sens aux contraintes de son groupe social,qui subit des pressions dans son
milieu de travail, qui souffre de ne plus étre entendue, respectée et aimée de son
entourage et de ses plus proches?

Une éthique du possible
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Le possible: le mot vient du latin "potis esse™: "étre puissant” (comme nous l'avons
souligné ci-dessus a propos du sentiment de pouvoir dépasser l'interdit), et plus
communément : "étre capable de". Le possible, c'est 'apparition a I'esprit que ce qui
ne pouvait pas étre ou se faire, peut exister, peut se faire, se réaliser ou se produire.
Le possible, c'est ce qui n'excéde pas les moyens de quelqu'un. Face a l'interdit,
entre en jeu le possible.

Le possible ouvre la porte au probable. C'est a dire qu'il est raisonnable de
conjecturer, de présumer et méme de prévoir que le possible peut se réaliser. Sans
doute la décision n'est pas encore prise. Mais la décision reste possible. Est -il pour
autant probable que la personne passe a l'acte?

Le propre de I'éthique est d'envisager la voie du possible. L'éthique interroge
I'interdit, le défendu, et montre qu'il y a encore un possible a travers l'interdit, en dépit
du défendu ou au dela de l'interdit. Mais I'éthique peut aller jusqu'a choisir
d'accomplir l'interdit.

Plus communément, I'éthique va tenter de souligner le bien fondé de ce qui est
permis et de ce qui ne I'est pas. Il y a toute une pédagogie de I'éthique qui donne a
Voir et a argumenter les points géodésiques qui marquent les chemins de la vie. Ces
reperes restent encore et quand méme des possibles. L'éthique ne cesse de
dialoguer avec nous, pour nous dire qu'en deca et au dela de ces reperes, on risque
probablement de connaitre I'erreur et d'une certaine maniére I'échec et la faillite de
soi-méme. Elle ne fait aucune obligation de suivre ces repeéres. Elle n'en a ni le
pouvoir, ni la force. C'est bien qu'il en soit ainsi, parce que I'éthique respecte le
possible. Elle peut faire bouger la regle morale que I'on s'est fixée. Elle ne dit pas
infailliblement : voila la vérité. Elle dit seulement qu'a certains moments, en certaines
circonstances, la vérité de ce vécu cesse d'étre la vérité. Les choix de I'éthique ne
sont jamais vraiment arrétés et définitifs. Le possible reste encore et toujours offert.

Cela ne signifie pas que I'éthique laisse dans l'incertitude et que nous allons fluctuer
entre l'interdit et le possible. Certainement pas. L'éthique s'applique a nous montrer
clairement les choix que le possible nous offrir. Elle les place devant nous, sans
ambiguité. Elle ne dit pas de fagon impérative: "tu dois". Mais de fagon impérative,
elle vous glisse a l'oreille, au plus fort de votre hésitation ou de votre obstination (a
franchir l'interdit): "il y a encore un possible. Tu peux. C'est a la mesure de tes
moyens"

Entre l'interdit et le possible

L'interdit se prononce au futur: "tu ne commettras pas ton propre meurtre”. C'est un
avenir possible. Mais I'éthique ne se vit qu'au présent, maintenant et ici, dans un
dialogue permanent avec soi-méme et avec les autres, dans la recherche de
références morales qui ne portent pas atteinte a autrui, a sa liberté et a ses droits,
comme a ma propre liberté et a mes propres droits. Ce que considérant, il s'avere
gu'un autre possible que celui de mettre un terme a ma vie, se présente a moi.
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