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«Entre l'interdit et le possible» 
 

de Daniel LESTRINGANT 
 
Introduction 
 
Nous allons porter notre réflexion sur le plan de l'éthique.  
Aussi est-il utile d'indiquer préalablement et très brièvement quelques 
caractéristiques de l'éthique. Rappelons que l'éthique ne peut pas faire l'objet d'un 
magistère, c'est à dire d'une doctrine qui fixerait les règles normatives de morale 
personnelle et sociale. Règles qui s'imposeraient et serviraient de référence en 
toutes circonstances, en tous temps et en tous lieux. L'éthique ne dit pas "c'est ainsi" 
ou "ce n'est pas autrement". L'éthique se situe dans l'ordre des choix. Elle tente de 
les clarifier, de les expliciter et d'en montrer les fins et les moyens. Mais elle ne 
contient pas en elle-même la force de la décision. Elle ne se substitue ni à la raison, 
ni à la volonté. Dans le titre de notre thème " entre l'interdit et le possible ", elle 
montre bien son identité. Elle nous place entre l'interdit de se donner la mort et le 
possible de se la donner. Elle ne fait pas pour nous le choix. Le choix c'est toujours" 
entre". Non pas choisir ce qui est au milieu, mais mesurer l'espace ou l'intervalle qu'il 
peut y avoir entre "l'interdiction de se tuer soi-même" et "la possibilité de passer à 
l'acte". Nous allons essayer de mesurer cette distance,de voir si elle doit être 
maintenue ou si elle peut se franchir. Nous aurons certainement à dire comment 
l'interdit cesse d'être interdit quand on supprime le possible, et comment la survenue 
du possible suscite l'interdit. 
 
L’interdit 
 
Qu'est ce que c'est d'interdire ? Le Dictionnaire Historique de la Langue Française 
LE ROBERT, après avoir donné la définition du verbe interdire (défendre quelque 
chose à quelqu'un) rappelle que le verbe s'est d'abord utilisé dans le domaine 
religieux, qu'il s'agisse d'un lieu ou d'une personne (11ème siècle) 
 
1- La connotation de l'interdit et du religieux  
Elle n'est pas fortuite. Ce qui est "sacré" est un à part et un hors de portée, dont 
l'accessibilité est défendue et interdite.  
Dans certaines religions, le nom même de Dieu est imprononçable, pour d'autres il 
est inapprochable, pour d'autres il est tout à la fois distant et immédiat, incarné et 
immatériel, restant caché et mystérieux. C'est bien pourquoi les hommes sous tous 
les cieux ont tiré des fils de leurs croyances pour tisser des traditions qui disent ce 
qu'il est permis et ce qu'il ne l'est pas. Des interdits sont prononcés et leurs 
connotations religieuses en font des "tabous". L'effraction de ces "tabous", de ces 
interdits, entraînent condamnation morale, excommunication, exclusion sociale. 
Peuvent se développer des sentiments de culpabilité, vécus comme un châtiment, en 
tous cas comme une grande souffrance personnelle et sociale. 
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A titre d'exemple,on peut mentionner la tradition biblique où à peine l'être humain a- 
t-il été créé, qu'il est placé par Dieu - (dont on nous dit qu'il ne l'a créé que pour 
manifester son amour) - dans une situation d'interdit "tout est pour toi dans ce jardin, 
mais tu ne mangeras pas du fruit de cet arbre", interdiction assortie de la menace de 
la peine capitale : "si tu en manges, tu mourras"  
On peut, non sans raison, en raison de son athéisme ou de son agnosticisme, 
estimer ne pas être concerné par cette problématique. Mais je pense que nous ne 
pouvons pas tout à fait nous débarrasser de la part ontologique de notre être qui 
échappe peu ou prou à l'exercice de la raison et que chacun nomme à sa manière : 
destinée, sort, hasard, providence ou fatum. Je constate, par ailleurs, que notre 
culture, dite laïque, est imprégnée de morale et de tradition religieuse, toutes 
dimensions qui rodent autour de nous, et qui nous traversent comme malgré nous. 
Elles ont de très profondes racines, comme si elles faisaient corps avec l'existence 
même de l'humanité. Comme si la vie de l'homme, dans son identité personnelle et 
sociale, ne pouvait s'inscrire que dans ce qui n'est pas interdit, dans ce qui est 
autorisé et qui viendrait comme d'un au delà! Comme il est surprenant de ne plus 
véritablement savoir où se situent les limites du réel et de la croyance, et de ce fait, 
d'accepter que des interdits puissent baliser les chemins de la vie, au point qu'à s'en 
détourner, on en vienne à jeter des SOS! 
 
2 - L'interdit et la loi: tu ne tueras pas - tu ne te tueras pas ? 
 
Les lois sont les règles impératives imposées à l'homme, ou que l'homme s'est 
imposé, des règles obligatoires établies par l'autorité souveraine de la société et 
sanctionnées par la force publique. Elles peuvent parfois se traduire par : "tu ne dois 
pas" (l'interdiction) ou "tu ne peux pas" (l'impossibilité). En fait, la prescription de la 
loi a souvent moins valeur d'interdiction, que de précaution ou d'avertissement. La 
société se préserve et préserve l'homme,en marquant des limites et des seuils, au 
delà desquels la société et l'homme sont en danger. Le champ en est infini. Jusque 
dans les comportements psychiques de l'homme dont la santé mentale peut faire 
l'objet de limitation de sa liberté et d'interdiction (par exemple : les personnes placées 
sous tutelle ou curatelle) 
 
Toute loi se réfère à une éthique sociale. Ce que faisant, elle peut conférer à cette 
éthique une valeur normative, au point que l'on pourrait dire: la morale, c'est la loi- ou 
cette loi, c'est la règle morale. Chacun peut s'inquiéter, ou même s'effrayer, de 
l'usage abusif qui pourrait être fait d'une identification de la loi et de l'éthique. La loi, 
c'est la loi, mais elle n'est pas que la loi. De façon objective ou subjective, selon les 
situations, les circonstances et les temps, la morale peut s'affranchir du légal et 
déclarer que le légal n'est pas moral. 
 
A mon sens, la loi sociale fondamentale, l'interdit premier, est : "tu ne tueras pas" ou 
"tu ne commettras pas de meurtre"; le meurtre de l'autre, que ce soit avec ou sans 
préméditation, avec ou sans intention de donner la mort. L'acte peut être authentifié 
et passible d'une action judiciaire. La justiciabilité de l'acte disparaît quand il s'agit 
non plus du meurtre de l'autre, mais du meurtre de soi-même. S'il y a un interdit, il 
n'est plus du même ordre. Il n'est plus légal. C'est un interdit de morale personnelle 
et/ou de morale sociale. L'enquête de gendarmerie (les représentants de la loi), si 
elle a lieu, prononcera que la cause de la mort n'est imputable qu'à la personne elle-
même, qu'elle est l'auteur de sa propre mort. Mais l'interdit n'en n'est pas pour autant 
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levé. Il subsiste et peut prendre plusieurs formes: 
 
- une culpabilité, qui ne peut ni se démontrer, ni même s'extérioriser parce que 
précisément un jugement de justice ne peut pas être prononcé et des sanctions ne 
peuvent pas être prises, comme lorsqu'il s'agit du meurtre d'un tiers.  
- une demande de réparation. Il faut que quelque chose de l'interdit puisse être levé, 
que justice soit faite du délit de violence qui a abouti à l'acte du suicide. La frustration 
d'une possibilité de réparation tient au fait que l'interdit n'est pas fondamentalement 
explicite.  
- un ressentiment sentiment plus confus, plus ambigu que la demande de réparation, 
et qui lui est pourtant fortement lié. Le vécu d'une faute, d'une injustice. Rendre ce 
qui est vécu comme une offense. Faire payer son prix. Mais à qui? A la société? A 
soi-même? Sentiment rare, mais qui peut se manifester dans les moments bien 
compréhensibles de désarroi, où on ne comprend plus, on ne sait plus... 
 
3 - Le vécu de l'interdit 
 
1 - L'interdit peut être vécu comme une provocation. C'est défendu? Mais de quel 
droit? Un inacceptable. Une offense à ma personne. Pourquoi? Il y a toujours une 
possibilité de justifier que l'interdit est inadmissible.  
2 - L'interdit peut paraître un arbitraire restrictif. D'autant plus qu'il souffre des 
exceptions. Ce qui n'est pas permis aux uns, est permis aux autres.  
3 - L'interdit est ressenti comme une contrainte qui est imposée comme malgré soi. 
Il parait une limitation de ma liberté. Je vais essayer de contourner l'interdit, de 
trouver une alternative à la défense de... Je vais me libérer des interdits de mon 
éducation, des règles de ma culture.  
4 - L'attirance de l'interdit: l'attrait de l'interdit. Après tout, qu'est ce qu'il y a derrière 
l'interdit? Que veut-on cacher? Le sentiment qu'en franchissant l'interdit, je me 
valorise. Je donne à voir ce dont je suis capable. Je m'affirme. Je me défie moi 
même,en même temps que je défie les autres. Ce n'est pas forcément un acte de 
courage. Peut être l'illusion de pouvoir enfin m'accomplir. L'interdit exerce une réelle 
séduction.  
5 - L'interdit suppose le permis. Ayant délogé l'interdit dans sa fonction d'obstacle, je 
vais pouvoir me permettre. La porte est ouverte. Ce qui me paraissait impossible 
d'envisager est désormais envisageable et permis. L'interdit s'était imposé à moi par 
tant de conditions culturelles, familiales, sociales, religieuses, matérielles, et 
d'obligations morales que je m'étais construite dans mon intérieur, que maintenant je 
m'en sens libéré! 
 
Se pose à moi la question de savoir si le fait de franchir les interdits et 
particulièrement l'interdit de se donner la mort, relève de la maladie mentale. Je 
comprends que la personne qui ne sait plus si elle peut ou si elle ne peut pas franchir 
ce seuil, ait besoin d'être accompagnée et soignée. Le suicide et sa tentative entrent 
bien dans cette problématique. Mais que dit-on de la maladie sociale de la personne 
qui ne supporte plus les interdits sociaux dont elle se sent accablée, qui ne trouve 
plus de sens aux contraintes de son groupe social,qui subit des pressions dans son 
milieu de travail, qui souffre de ne plus être entendue, respectée et aimée de son 
entourage et de ses plus proches? 
 
Une éthique du possible 
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Le possible: le mot vient du latin "potis esse": "être puissant" (comme nous l'avons 
souligné ci-dessus à propos du sentiment de pouvoir dépasser l'interdit), et plus 
communément : "être capable de". Le possible, c'est l'apparition à l'esprit que ce qui 
ne pouvait pas être ou se faire, peut exister, peut se faire, se réaliser ou se produire. 
Le possible, c'est ce qui n'excède pas les moyens de quelqu'un. Face à l'interdit, 
entre en jeu le possible.  
Le possible ouvre la porte au probable. C'est à dire qu'il est raisonnable de 
conjecturer, de présumer et même de prévoir que le possible peut se réaliser. Sans 
doute la décision n'est pas encore prise. Mais la décision reste possible. Est -il pour 
autant probable que la personne passe à l'acte? 
 
Le propre de l'éthique est d'envisager la voie du possible. L'éthique interroge 
l'interdit, le défendu, et montre qu'il y a encore un possible à travers l'interdit, en dépit 
du défendu ou au delà de l'interdit. Mais l'éthique peut aller jusqu'à choisir 
d'accomplir l'interdit. 
 
Plus communément, l'éthique va tenter de souligner le bien fondé de ce qui est 
permis et de ce qui ne l'est pas. Il y a toute une pédagogie de l'éthique qui donne à 
voir et à argumenter les points géodésiques qui marquent les chemins de la vie. Ces 
repères restent encore et quand même des possibles. L'éthique ne cesse de 
dialoguer avec nous, pour nous dire qu'en deçà et au delà de ces repères, on risque 
probablement de connaître l'erreur et d'une certaine manière l'échec et la faillite de 
soi-même. Elle ne fait aucune obligation de suivre ces repères. Elle n'en a ni le 
pouvoir, ni la force. C'est bien qu'il en soit ainsi, parce que l'éthique respecte le 
possible. Elle peut faire bouger la règle morale que l'on s'est fixée. Elle ne dit pas 
infailliblement : voilà la vérité. Elle dit seulement qu'à certains moments, en certaines 
circonstances, la vérité de ce vécu cesse d'être la vérité. Les choix de l'éthique ne 
sont jamais vraiment arrêtés et définitifs. Le possible reste encore et toujours offert. 
 
Cela ne signifie pas que l'éthique laisse dans l'incertitude et que nous allons fluctuer 
entre l'interdit et le possible. Certainement pas. L'éthique s'applique à nous montrer 
clairement les choix que le possible nous offrir. Elle les place devant nous, sans 
ambiguïté. Elle ne dit pas de façon impérative: "tu dois". Mais de façon impérative, 
elle vous glisse à l'oreille, au plus fort de votre hésitation ou de votre obstination (à 
franchir l'interdit): "il y a encore un possible. Tu peux. C'est à la mesure de tes 
moyens" 
 
Entre l'interdit et le possible 
 
L'interdit se prononce au futur: "tu ne commettras pas ton propre meurtre". C'est un 
avenir possible. Mais l'éthique ne se vit qu'au présent, maintenant et ici, dans un 
dialogue permanent avec soi-même et avec les autres, dans la recherche de 
références morales qui ne portent pas atteinte à autrui, à sa liberté et à ses droits, 
comme à ma propre liberté et à mes propres droits. Ce que considérant, il s'avère 
qu'un autre possible que celui de mettre un terme à ma vie, se présente à moi. 
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