SOS
SUICIDE WWW.S0s-suicide-phenix.org - Articles

FHENIX

« L’espace de larencontre »
Intervention de Jean-Pierre CLERO, Philosophe

Colloque sur le theme de I'alcool et des autres addictions organisé par
la Fédération SOS Suicide Phénix France
Le 24 novembre 2007

Si nous commencons la recherche de ce colloque par une réflexion sur I’espace de la
rencontre, ce n’est pas pour sacrifier a une mode qui accorde un méme intérét ideologique a
I’espace et a la rencontre ; la rencontre a bonne presse et quand bien méme chacun admettrait
que I’on peut faire de « mauvaises rencontres », I’opinion accorde sa faveur a ceux qui aiment
les rencontres, les favorisent ; il est généralement tenu pour bon de rencontrer les autres et
d’accumuler les rencontres, comme signe d’ouverture d’esprit, de bonne santé mentale. L’

« ouverture a I’autre », comme on dit, passe pour une vertu qu’on aurait mauvaise grace de
discuter. Quant a I’espace il est tenu en haute estime idéologique chez ceux qui parlent
d’espace éthique, d’espace audio-visuel, d’espace de probabilité. Nous concentrons notre
critique sur I’espace de la rencontre parce que nous pensons qu’il s’agit d’un point
stratégique des analyses ; on met difficilement en doute que la rencontre soit la mise en
communauté spatiale a un moment donneé de parcours temporels différents, qu’ils soient ceux
de deux individus qui passent I’un pres de I’autre, d’un individu et d’un groupe qui se font
face a face, voire d’un individu avec des circonstances, un objet, une substance, un destin, un
événement particulier. Sans doute conviendra-t-on que ces individus, ce groupe, les membres
du groupe, les objets ont des parcours temporels différents, qu’ils n’ont pas ou ne sont pas la
méme histoire, mais la rencontre passe pour cet événement trés décisif ou ces parcours se
croisent et ou I’espace vainc tout d’un coup la distance en la transformant en complétude, en
fusion, en proximite, en ressemblance, en identité. Nombreux sont les penseurs qui ont
accordeé a cet « événement spatial » valeur originaire ; sans doute les trouve-t-on
particulierement dans les rangs de la phénomeénologie, mais Leibniz lui-méme définit I’espace
par une caractéristique que ne reniera pas Sartre : I’ordre des simultanéités, comme s’il y avait
un sens clair a parler de simultanéités. C’est I’originarité prétendue de cette notion méme de
simultanéité, affirmée par I’auteur de L’étre et le néant, que nous voulons mettre en cause.
Jamais nous ne pouvons garantir la réalité d’une simultanéité, qui parait étre une composante
essentielle de la rencontre, bonne ou mauvaise.

Mais, objecterez-vous, il est une chose que vous oubliez d’entrée de jeu dans votre
prétention & mettre en question le caractére originaire, primaire de la rencontre, qui réunit par
I’espace ce que le temps avait séparé, c’est que la rencontre est une véritable accroche entre
des individus, entre des individus et des groupes, entre des individus et des substances, et que
la dynamique de la rencontre implique que rien au-dela d’elle ne se passera plus comme
avant ; preuve qu’il se passe bien quelque chose au niveau des rencontres. 1l en est
d’inoubliables, du moins d’extrémement fortes —car on n’est pas toujours conscient d’une
rencontre- qui ont fait basculer notre vie, qui I’ont contrainte a bifurquer, de fagcon durable,
voire irréversible, sans qu’on ait jamais pu retrouver les anciennes directions, apparussent-
elles encore valides depuis qu’on a emprunté les nouvelles. Or nous ne disconvenons
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nullement de la force de I’événement « rencontre », mais cette force ne s’applique pas du tout
ou I’on croit : la réalité de la rencontre n’est ni dans la simultanéité, ni dans la complétude, ni
dans la fusion, lesquelles peuvent étre parfaitement illusoires, et n’étre que des interprétations
fallacieuses de I’événement qui masquent cette réalité ; la réalité est plutét dans ce qui
requiert et provoque cette illusion, dans ce qui se sert de I’espace et de ses fantasmes
iréniques pour nier les différences temporelles et s’en accommoder magiquement.
L’irréversibilite de la rencontre, I’impossibilite du retour en arriere ne donnent aucune espece
d’argument en faveur de la réalité de la simultanéité, qui n’est nullement une donnée
premiére, laquelle est toujours une construction fallacieuse, méme si elle est inapercue, avant
peut-étre de devenir, par un certain type de travail, une construction qui ait quelque valeur.
Nous nous trompons toujours sur les lieux de rencontre et partout ou la société institue des
points de rendez-vous, la rencontre les détourne ordinairement de leur fonction premiere. Ou
nous rencontrons-nous ? En nous ? En dehors de nous ? Entre nous ? Nul ne disconviendra
que le lieu de la rencontre est essentiel : mais de quel espace fait-il partie ? N’est-ce pas en un
sens seulement métaphorique que nous parlons d’espace affectif ? Comment entendre les
éloignements, les rapprochements, les distances et les prises de distance quand il s’agit
d’affectivité ? Pouvons-nous leur donner quelque sens conceptuel ?

Il semblerait que la réalité de I’espace de la rencontre se déroulat selon deux grands
principes que j’appellerais volontiers le principe d’Aristote et le principe de Hume. Ces deux
principes sont énonceés par leurs auteurs comme en fuyant ; il n’empéche qu’ils sont, pour
notre propos d’une importance décisive. Le premier, que I’on peut lire dans la Physique, mais
que nous appliquons surtout a I’espace mental, est que 1’on ne sait qu’une chose a eu lieu qu’a
partir du moment o elle été mise en mouvement' : c’est le cas de la rencontre dont on sait
qu’elle était une rencontre qu’une fois son événement passé depuis quelque temps, voire
depuis longtemps. On ne sait pas sur le champ quelles sont les rencontres qui comptent. Le
second, que I’on trouve dans le Traité de la nature humaine, énonce une illusion sur les
liaisons : des que deux idées, affects ou objets sont liés par quelque lien d’association que ce
soit (ressemblance, causalité, proximité, ou que sais-je ?), nous tendons irrésistiblement a
identifier ces deux idées, ces deux affects ou ces deux objets et avons beaucoup de peine a
nous en tenir au seul lien d’association qui est recevable?.

Pour entendre ces principes, il faut commencer par corriger les trois grandes illusions
auxquelles donne lieu la rencontre.

l. Les trois illusions de la rencontre

! Nous appelons ce principe Principe d’Aristote ; or il s’agit plutét de I’interprétation que Bergson donne d’une
idée de la Physique. 1l dit, en effet dans sa these latine sur L’idée de lieu chez Aristote : « L’objet revendiquera le
lieu lorsque, séparé, il sera en mouvement : c’est le mouvement donc qui détruit et I’'union des corps et notre
incertitude » (Les études bergsoniennes, vol. I, Albin Michel, Paris, 1949, p. 86). Ce point, bien vu par Bergson,
et déplacé de la physique, a pu donner a I’auteur de la these latine I’idée de ce qui deviendra, dans sa
philosophie, le « mouvement rétrograde du vrai ».

2 Traité de la nature humaine, L. I, I\Ve part, Ile sect. : « Rien n’est plus susceptible de nous faire prendre une
idée pour une autre qu’une relation entre elles qui les associe toutes les deux dans I’imagination et la fait passer
de I’'une a I’autre avec facilité. De toutes les relations, celle de ressemblance est, a cet égard, la plus efficace et
cel, non seulement parce qu’elle produit une association d’idées, mais aussi une association de dispositions, et
fait que nous concevons I’une des idées par un acte ou une opération de I’esprit semblable a ce que nous ferions
pour I’autre. (...) Nous pouvons admettre comme un principe général que toutes les idées qui placent I’esprit
dans des dispositions identiques ou semblables sont aisément confondues. L’esprit passe sans difficulté de I’'une
a I’autre et ne percoit pas le changement sans une stricte attention dont il est, en général, totalement incapable ».
Voir aussi TNH, I, 11, V.
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1. La premiére est typique de la phénoménologie sartrienne qui, sur ce point, ne se distingue
guére d’une certitude de sens commun. Il apparait a Sartre d’une évidence foudroyante, et
cette position est des plus essentielles pour notre probleme de la rencontre, que, si un autre est
a coté de moi, je partage avec lui et de la méme fagon que lui la présence aux objets qui nous
entourent ; nous vivons en méme temps dans le méme monde pourvu que nous soyons
présents 1’un & I’autre®. Autrement dit, I’espace a cette propriété de dissoudre les différences
que le temps a nécessairement apportees dans nos vies, de les abolir au moins tant que nous
sommes co-présents. La rencontre est précipitée, par dela les différences, par ce monde qui
nous entoure et assure la simultanéité.

Or cette position que Sartre impose comme originaire et qu’il tient pour axiomatique
frappe par sa fausseté. Il s’agit moins d’une donnée originaire que d’une illusion originaire,
laquelle a été repérée, sans qu’ils aient eu recours a la théorie de la relativité®, par Pascal et
par Berkeley. Pascal note que I’on prononce les mémes mots en face d’objets du monde et de
leurs mouvements, mais que cela ne prouve pas qu’on les expérimente de méme et il se
contente de souligner la probabilité qu’il en soit ainsi® : nous n’avons évidemment aucun
point de vue qui nous permette de nous assurer que I’autre fait la méme expérience que nous :
il faudrait traverser un espace infini pour le dire. La transcendance des objets, d’une part, que
nous effectuions les uns et les autres notre contemporanéité de la méme facon dans le méme
espace au méme instant, d’autre part, sont de simples allégations qui ne sauraient étre
prouvées et qui, méme affirmées, ne peuvent nullement garantir leur sens. Quant a Berkeley,
il indiquait clairement que la transcendance des objets a I’extérieur de nous n’était nullement
prouvée et que, par conséquent, la simultanéité de nous-mémes avec les objets, de nous-
mémes avec les autres hommes était plus supposée qu’établie par le coup de force du sens
commun et du langage qui nous poussent & affirmer la simultanéité®. Si la simultanéité est une
composante indispensable de la rencontre, force est de constater que la rencontre ne saurait
s’établir directement : nul ne peut s’installer, sinon par fantasme, dans la téte de I’autre, ni
I’autre dans la mienne. Ce qui ne veut pas dire que I’illusion de se mettre dans la téte de
I’autre, tandis que I’autre se projette dans la mienne soit sans portée réelle ; simplement, cette
expérience de projection ne produit pas de réalité par le biais ou elle le croit. Cette projection
croisée est originaire en ce sens qu’elle est au principe du langage, mais il serait illusoire de la
poser comme la réalité d’une simultanéité a la fagon d’une sympathie. Il n’y a pas moyen
d’établir la sympathie et ceux qui la croient réelle ne la proposent que par un coup de force

% « Le phénomene originel de simultanéité, c’est que ce verre soit pour Paul en méme temps qu’il est pour moi »
(Létre et le néant, NRF-Gallimard, Paris, 1943, p. 325).

* Sartre s’y référe bien contradictoirement avec les positions de L’étre et le néant, a certains moments privilégiés
de son ceuvre, comme dans la Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1960, p. 30, note 1).

> Les pensées, Br.392 : « Nous supposons que tous congoivent [les choses] de méme sorte ; mais nous le
supposons bien gratuitement, car nous n’en avons aucune preuve. Je vois bien qu’on applique ces mots dans les
mémes occasions, et que toutes les fois que deux hommes voient un corps changer de place, ils expriment tous
deux la vue de ce méme objet par le méme mot, en disant, I’un et I’autre, qu’il s’est m{ ; et de cette conformité
d’application on tire une puissante conjecture d’une conformité d’idées ; mais cela n’est pas absolument
convaincant, de la derniére conviction, quoiqu’il y ait bien a parier pour I’affirmative, puisqu’on sait qu’on tire
souvent les mémes conséquences de suppositions différentes ».

® « Le méme ‘maintenant’ n’est pas commun a toutes les intelligences » (Berkeley, Notebook, B, 9). La
discussion est reprise, d’une certaine facon, lorsque Hylas, dans les Dialogues, souligne que « la méme idée qui
est dans mon esprit ne peut étre dans le votre ni dans aucun autre esprit » et en conclut que deux personnes ne
peuvent pas voir la méme chose ».
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dont ils n’ont pas conscience. Le véritable probleme n’est pas de savoir s’il y a unisson dans
la rencontre mais de comprendre pourquoi nous le croyons ou voulons y croire.

La premiére composante de cette croyance qui se donne comme fondement de la
rencontre est le narcissisme, qui consiste a se servir de I’autre comme d’un miroir de soi et,
éventuellement, de se glisser, sans presque le savoir, dans le réle d’image dans un miroir que
I’autre nous intime d’étre pour lui. L’autre peut apres tout nous offrir une image de nous-
mémes que nous ne sommes a coup sr pas mais a laquelle nous cherchons a nous identifier ;
et I’autre peut aussi s’ immiscer dans la fonction du porteur de miroir que nous attendons de
lui. Cela n’implique pas seulement un paisible jeu de reflets, mais des coupes et des tailles
féroces dignes de la chirurgie de Zeus dans le Banquet de Platon ou de la torture du lit de
Procuste. La rencontre est la face acceptable de ces tortures et de ces chirurgies. Nous voulons
croire que I’autre est comme nous désirons qu’il soit ; nous voulons le croire le plus
longtemps possible, c’est-a-dire tant que nous le désirons. Et tant qu’il nous est supportable
gue notre image soit taillée et retaillée par I’autre, pour que nous I’assumions conformément a
ses deésirs, la rencontre fait ses effets dans I’illusion qu’elle réalise une complémentarité, qui
peut méme se donner le luxe de I’impression de réminiscence : je I’ai rencontré(e) parce que
c’était lui ou parce que c’était elle ; nous paraissons nous étre attendus depuis toujours comme
si nous avions éteé faits I’un pour I’autre. L’étincelle de I’occasion a fait I’embrasement
nécessaire. La prétendue « ouverture a I’autre » n’est souvent que le gonflement de la bulle
d’un narcissisme assez aveuglant.

La seconde composante tient moins du jeu des images qui s’effectue par dela la
surface reflétante des miroirs et de leur tain, que du masque dont le temps se sert a travers
I’espace. Feuerbach croyait assez naivement pouvoir faire la lecon a Hegel qui, pour
privilégier les forces de déliaison et de déchirement du temps, aurait négligé la force liante et
unificatrice de I’espace. Mais son opposition restait fort abstraite et il ne voyait pas la fragilité
de I’irénisme de I’espace dans la volonté de déguiser les puissantes hétérogénéités et
distorsions du temps. Les histoires et les temporalités sont différentes : on ne voit pas par quel
miracle, ces différences temporelles se trouveraient tout d’un coup abolies par I’espace. Elles
sont simplement recouvertes de telle sorte qu’elles obnubilent ceux qui n’ont pas eu la méme
histoire et que le partage apparent d’un méme espace leur permet d’oublier leurs différences
et leur hétérogénéité. La définition de I’espace par la simultanéité est des plus fragiles,
puisqu’elle obtient sa caractéristique par un élément temporel, précisément des plus
contestables et des plus difficiles a garantir, alors méme qu’on le céde volontiers
immédiatement, je veux dire : tant qu’on n’y pense pas. Il nous est bon de croire que le temps
ne différencie pas autant qu’il en a I’air et de nous composer un espace pour réfuter tout
expres ces différences, comme si nous pouvions faire fond sur I’évidence gue nous vivons
dans le méme espace. Nous le supposons bien gratuitement : nous voulons avoir, par les
choses mémes, la confirmation d’une communion, mais elles ne nous la donnent qu’en
apparence et trés provisoirement. Nous nous servons de I’espace comme du foudroyant oubli
des différences temporelles

La troisieme composante nous fait revenir a un élément de la premiére sur lequel nous
n’avons pas encore insisté. On croit que la rencontre est réciproque, mais on le croit
imprudemment. La relation de rencontre est volontiers crue égale et réciproque alors qu’elle
est, comme toutes les autres, inégale et unilatérale. On peut trés bien rencontrer quelqu’un qui
ne nous rencontre pas : je puis, a titre de membre d’un groupe, rencontrer un homme,
professeur, ecclésiastique, homme de parti, politique, lequel me fait forte impression au point
de changer ma vie, totalement ou partiellement, sans qu’il m’ait lui-mé&me rencontré a
proprement parler. La rencontre a toutes les chances d’étre dissymétrique ; rien ne me permet
de la penser symétrique, comme si elle était un échange équilibré. D’ailleurs la pensée
classique a beaucoup insisté sur la difficulté d’une rencontre dans une structure sociale
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inégalitaire ; les révolutions que le monde a connues un peu partout depuis deux siecles n’ont
guére changé les choses qui paraissent régies par une loi d’airain : on ne rencontre pas un
inférieur —j’entends celui qu’on tient pour tel a un titre ou a un autre- ; on peut plus
probablement rencontrer un supérieur, mais, en ce cas, il ne nous rencontre pas. Ou si la
rencontre a lieu, c’est par un effet de sidération lorsque I’un ne s’attendait pas a trouver I’autre
au point ou sur les positions qu’il parait occuper, ou a ce degré de beauté ou d’originalité. La
rencontre prend alors I’allure d’une cassure de codes ou d’une compromission de codes, la ou
sa fonction est, tout au plus, de les réenclencher a d’autres conditions. 1l se peut qu’une
rencontre qui, la plupart du temps, est empéchée par I’inégalité, soit parfois faite pour
compenser une inégalité —ce qui équivaut a une conservation de celle-ci.

2. A cet ensemble d’illusions, il convient d’en ajouter un autre. Chez tous ceux qui parlent de
rencontre, on trouve un primat implicitement accordé, quoique sans I’ombre d’une raison, a la
structure du face a face ou a la figure du vis-a-vis. L espace de la rencontre est
fondamentalement structure par le jeu de miroirs dont nous avons parlé, chacun se servant de
I’autre comme quelque figurant ou représentant de I’ Autre —avec un grand A-, dépositaire du
symbolique, de I’institutionnel, du langage, des codes, de I’autorité sous toutes ses formes ;
cet Autre, que chacun constitue fantasmatiquement derriére le tain du miroir, fait face, a la
facon de la statue du commandeur, a chacun. Méme s’il prend une figure terrifiante qui nous
pétrifie comme le ferait quelque gorgone, il est en face de nous. Le regard d’autrui qui nous
chosifie parait étre un fantasme dominant de la rencontre. Chacun tend a imaginer que
I’espace dans lequel il sent et vit est structuré a partir de I’autre. Or, quand bien méme nous
acceptons que cette figure de I’autre ou de I’ Autre accompagne de maniere structurante la
notion de rencontre, il faut aussitdt ajouter qu’il s’agit la d’une illusion. L’autre ne fait que
jouer un role dans la rencontre d’abord, comme nous allons le voir dans quelques instants ;
cette forme d’altérité, en second lieu, n’est pas la seule possible : elle serait méme plut6t un
veéritable repoussoir de la rencontre. Apres tout, il n’existe pas que des rencontres frontales ;
une rencontre peut étre latérale et se révéler prégnante tout d’un coup comme lorsqu’on passe
a gauche de la toile des Ambassadeurs d’Holbein et que se révéle la fameuse téte de mort qui
donne la clé de I’oeuvre. Bien des rencontres ne sont effectives que de cette fagon ; I’écoute
d’un discours qui nous saisit se révéle efficace sur le modele d’un déchiffrage plus ou moins
brusque d’anamorphose. Un enseignement peut ne pas rechercher la frontalité et ne gagner
son auditoire que de facon assez fuyante et marginale.

Outre sur cette latéralité et ce glissement marginal, la rencontre s’appuie
structurellement sur toutes sortes de schemes que sont la présence, la captation —qu’il s’agisse
d’étre capté ou de capter I’autre-, la fusion avec I’autre, la proximité et la coincidence avec
I’autre, la sympathie ou I’empathie avec I’autre ou avec des circonstances, des motivations, la
décharge, comme lorsque Ménon dépeint le choc que produit Socrate sur ses interlocuteurs’,
le dessaisissement et de multiples autres actes que nous ne repertorions pas ici. Bien sar, il ne
s’agit pas de prendre ces actes comme s’ils étaient réels : ils sont lourds d’illusion, en ce sens
gu’on peut, par exemple, se sentir proche de quelqu’un et en étre fort éloigné, que I’on peut
croire sympathiser avec quelqu’un et imaginer sentir ce qu’il sent et étre aux antipodes de ce
gu’il sent. Mais ce n’est pas le point sur lequel nous voulons nous arréter ; nous insistons
plutdt sur celui-ci qui est le principe méme de Hume : quelque soit le mode sur lequel nous
rencontrons autrui, nous lui associons, par une sorte d’amalgame mal contrélé, d’autres actes
et d’autres schemes, fussent-ils uniquement fantasmés. Ainsi, pour nous rendre plus sirs
d’une rencontre qui nous parait —a juste titre- trop fragile, nous voulons la renforcer par
d’autres relations qui semblent la préserver. Si un discours nous saisit et nous foudroie, nous
pensons sympathiser avec son auteur et croyons immédiatement penser la méme chose que lui

" Qu’il compare assez lourdement & I’effet que produit la torpille sur ceux qui la touchent.
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et ne faire, intellectuellement et peut-étre affectivement, qu’un avec lui. Nous pouvons faire
également I’inverse et, ne comprenant pas un propos, infliger a celui qui le tient, des
intentions ou des significations qu’il n’a pas, pour se donner le plaisir et I’avantage de
I’identifier plus facilement. Nous ne jouons d’ailleurs pas forcément un jeu par la et nous nous
imaginons fort authentiques simplement parce que nous sommes poussés par une « gentle
force » <force douce> a des associations lointaines de celles qui ont réellement enclenché le
phénomeéne. La rencontre tend a diffuser ou a transfuser des relations imaginaires pour
paraitre se consolider, si elle tient a elle-méme.

3. Il reste a explorer plus succinctement une troisieéme illusion qui est celle de croire que nous
formons une partie du symbole —de ce tessére d’hospitalité- que nous nous figurons constituer
avec celui ou celle que nous avons rencontré(e). La rencontre se vit souvent a travers
I’idéologie de la complémentarité. Chacun connait le mot de Lacan contre la complémentarité
sexuelle, qui est purement imaginaire ; or, il doit étre étendu, bien au-dela, a toute rencontre,
puisque celle-ci donne toujours cette illusion a quiconque sent qu’il a rencontré quelqu’un,
quelgue texte ou quelque événement. On ne rencontre jamais I’autre ; simplement on en fait
fonctionner une image et il arrive qu’il fasse fonctionner de nous une image qui n’est pas sans
compatibilité avec la précédente, mais il arrive aussi que la prétendue complétude soit
désastreuse. Compatibilité et complétude n’ont pas leur loi en moi ou dans I’autre, mais dans
un systéme qui nous englobe tous deux et dans lequel nous ne faisons, I’un et I’autre, que
jouer un role. Ce qui leurre dans la rencontre et fait que les protagonistes la vivent volontiers
comme une complémentarité, c’est que cette rencontre, qui n’a pour principe ni I’un ni I’autre
seulement, mais le systeme que nous nous apprétons a inspecter, ne peut pourtant pas étre
compris de I’extérieur. Marquét-elle I’incommensurabilité de deux vies ou de plusieurs vies,
la rencontre reste toujours une affaire entre ceux qui se rencontrent. La rencontre de deux
individus parait, de I’extérieur, aussi incompréhensible que le désir d’autrui parait obscene a
celui qui en est simplement témoin.

I1. Pluralité des espaces de la rencontre

Une rencontre n’a pas toujours et forcément pour objet I’autre, méme si I’autre est presque
inévitablement présent a I’objet de la rencontre qui est recherché et peut-étre trouvé. L’objet
de la rencontre est complexe et ne fait, en elle, que jouer un réle. Un préjugé veut que ce soit
toujours un autre que I’on rencontre ; or méme le sens commun sait que 1’on peut, sans plus
de métaphore, rencontrer la drogue sur son passage, I’alcool, mais aussi un livre, une
musique, un lieu —qu’il s’agisse d’une ville, d’un chateau, d’un parc- ; enfin, on peut
rencontrer la mort, son destin, la maladie, un accident. Le sujet de la rencontre n’est pas plus
évident que I’objet. Il faut décidément, dépassant le simple jeu qui se croirait ultime entre le
sujet et I’objet, interroger la structure qui nous permet de parler de rencontre.

La rencontre a structure de catastrophe, de cassure. La ou un certain cours
d’événements avait lieu, régi d’une certaine fagon par quelque loi, Ia ou un réseau paraissait
pouvoir fonctionner selon le principe d’inertie de I’application de certaines lois, la loi ou les
lois ne peuvent plus agir ; elles doivent étre impérativement remplacées par une autre ou par
d’autres qui, peut-étre, courai(en)t déja sourdement, sans qu’on s’en apercoive, sous la ou les
précédente(s). La rencontre joue ce role de bifurcation, quand apparait le seuil qu’il faut
franchir : elle a lieu a un point de rupture ; mais cette bifurcation qui parait avoir lieu de facon
contingente, a ceux-la mémes qui jouent la rencontre ou se la jouent, a sa nécessité profonde :
la cassure qui intervient dans I’application de la régle provient, d’une part, d’une impossibilité
de continuer a I’appliquer, d’autre part, d’une fagon d’évaluer les événements qui avaient déja
souterrainement cours, sans qu’elle ait besoin d’affleurer.

Il en va de la structure de la rencontre comme de celle du calcul des partis chez
Pascal : tant que le jeu avance selon la regle, les joueurs paraissent engranger un certain

Copyright © 2002-2007 - Fédération SOS Suicide Phénix - 40/44, rue de la Sabliére 75014 PARIS 6/14



nombre de points selon les parties qu’ils gagnent ou qu’ils perdent ; mais des qu’ils savent
gu’ils ne peuvent plus continuer a jouer selon la regle, il faut alors enclencher une autre
stratégie d’évaluation, laquelle scandait, a leur insu, la simple application de la régle du jeu,
sans requérir la nécessité de se présenter. Derriére une régle s’en cache une autre, plus
profonde, qui parait en donner la raison, si bien que, quand la premiere se brise pour une
raison apparemment contingente, la seconde prend la reléve en toute nécessité. Tirant parti du
calcul des suites en arithmétique, Pascal I’a montré avec brio en géométrie du hasard.

La rencontre est I’histoire d’une régle ou d’un jeu de régles qui s’enraie et a laquelle
ou auquel se substitue une régle ou un jeu de regles plus profonds qui disent la vérité de la
premiére ou qui, du moins, sont plus puissants car ils révelent ce qui se jouait auparavant a
I’insu des joueurs eux-mémes. La rencontre réveéle ce qui tramait réellement ma vie jusqu’a un
certain seuil ou elle I’a apparemment changée d’une facon qui apparait contingente. En dépit
de cette apparence de contingence et de dérégulation, n’importe quoi ne peut pas arriver sous
le nom de rencontre ; toutes les rencontres ne sont pas directement possibles : il a fallu
qu’elles soient rendues possibles. Que d’autres hommes soient présents, apparemment par
hasard, au seuil de cette nouvelle organisation, est lié a une logique plus profonde, que seule
la rencontre permet d’apercevoir. J’apercois, a partir de la cassure de la régle, un certain
destin qui n’était pas visible, mais qui donne la véritable raison de celle qui s’est brisée. La
cassure, vécue dans une impression d’errance, est sans doute beaucoup moins erratique qu’il y
parait. L’incident ou I’accident de la rencontre dit profondément la structure ; ¢c’est méme au
moment ou il se produit que celle-ci se révéle dans toute son étendue et dans sa véritable
logique. L’objet du calcul des partis est I’estimation de la valeur d’un jeu qu’on lui substitue ;
la rencontre joue le méme rdle : elle déclenche et permet d’évaluer une substitution ; une
rencontre est une absolue nouveauté et une non moins absolue conservation. Mais le sujet qui
en est un acteur essentiel, quand il subit la nouveauté, ne voit pas la conservation ; ¢’est pour
cela qu’il est distrait par I’autre. Il croit que la rencontre vient de I’hétérogénéite, de
I’extérieur, alors qu’elle est un processus interne et sui generis. Le franchissement du seuil
peut bien étre le basculement d’une vie, en ce que cette vie apercoit quelque chose de tout
autre et se trouve plongée dans un univers différent ; mais cette vie ne voit pas, en
franchissant le seuil, que c’est elle-méme qui bascule, les anciens éléments, structurés
autrement, se restructurant selon d’autres lois®,

Outre I’existence d’un seuil & franchir, avec la substitution de lois dont nous venons de
parler, I’espace de la rencontre se caractérise par une sorte de puits ou d’attracteur tel que tous
les chemins conduisent irrésistiblement vers la nouvelle situation ou la nouvelle structuration,
de sorte que la présence de I’autre, des autres, ou de nouvelles circonstances ne sont que des
éléments accompagnateurs d’un accomplissement qui a sa nécessité ou sa logique interne. Je
suis précipité inéluctablement dans un autre univers de lois qui a un autre horizon ; la
rencontre m’a fait vivre le passage soudain de ce qui était un horizon a ce qui est devenu une
limite ou une borne au franchissement de laquelle il a fallu céder. Le point important ici est
que, dans la rencontre et par elle, on a le passage d’un espace a un autre. La rencontre met en
jeu au moins deux espaces généraux, si je puis dire, et vraisemblablement plusieurs espaces
de détail.

8 On trouve dans les textes et les photographies d’une oeuvre de Nancy Wilson-Pajic, intitulée Threshhold
Mysteries, 2007, une haute conscience de ce qu’est un seuil : « Ici, au seuil, nous sommes frappés par la
transition. Ici, a la porte, se trouvent tous les dangers, toutes les promesses, toutes les possibilités. 11 y a un mince
espace, pas méme une ligne, un vide invisible, que I’on doit franchir, entre deux mondes que I’on peut imaginer,
deux mondes tellement éloignés I’un de I’autre que I’espace vide qui les sépare est un gouffre que 1’on ne peut
franchir qu’au péril de son équilibre... » (in : Portraits de villes. Brasilia / Chandigarh / Le Havre, Somogy
éditions d’art, Paris, 2007 ; Musée Malraux, Le Havre, 2007).
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En effet, nous ne sommes pas sollicités par des objets ou par des autres individus, pris
dans des situations différentes, toujours de la méme fagon, comme s’il n’y avait qu’un seul
mode d’inscription possible dans I’espace. Divers phénomenes s’inscrivent dans divers
espaces dont I’articulation est toujours problématique et ne saurait unifier ni s’unifier selon
quelque intuition. Diderot a essayé de penser a quoi pouvait ressembler I’espace de I’aveugle ;
mais il ne faut jamais oublier que sa Lettre sur les aveugles est destinée a I’usage de ceux qui
voient ; ce qui sous-entend que ceux qui voient ont aussi a leur disposition des espaces
d’aveugles, quoiqu’ils voient, de sourds quoiqu’ils entendent, d’impotents quoiqu’ils puissent
bouger. Il est des choses que nous ne pouvons pas voir, que nous ne désirons pas voir, que
nous refusons de voir et elles ne s’inscrivent pas de la méme facon dans les espaces
perceptuels de la méme facon que celles que nous pouvons voir et que nous acceptons de voir.
Le probleme qui se pose est de savoir comment jouent ces espaces tres différents, comment ils
se tolerent les uns les autres, comment éventuellement les uns suppriment les autres ou les
engloutissent et dans quelle course évolutionniste ils se trouvent précipités.

Mais ce qu’il faut comprendre maintenant est plus délicat. Nous avons conduit notre
réflexion sur I’espace de la rencontre comme s’il se fdt agi d’un probleme d’ontologie, et
décrit cet espace ou ces espaces de la rencontre comme s’ils étaient séparés de nous et nous
étaient donnés. Or il y a, dans la rencontre, non seulement un résultat, non seulement une
révélation de ce que nous cherchions et voulions sans le savoir, mais la résolution d’une
errance par une nouvelle errance, une tentative de performation et une sorte de solution tout a
fait active. C’est ce point que nous voudrions désormais mettre en évidence.

I11. La rencontre comme performation

La rencontre peut bien se donner comme un fait quelque peu miraculeux ; en réalité, nous la
fabriquons, nous nous la donnons ; par elle, nous exécutons un certain nombre de fonctions ;
nous voulons la rencontre dans certaines situations, comme nous voulons, dans certaines
autres, nous exiler, parce que la proximité des autres nous est devenue insupportable, ou
cherchons a nous rapprocher de certaines autres personnes pour en étre reconnus. La
rencontre est une forme de résolution que nous nous jouons dans certaines circonstances
devenues difficiles a vivre ou a penser, par choses et autres hommes interposés.

Parmi les résolutions de problémes mathématiques® qui nous font le plus de plaisir, il
faut compter les problémes de rencontre™. Que, dans certaines géométries au moins, les
médiatrices des cOtés d’un triangle, les bissectrices de ses angles intérieurs ou les hauteurs se
coupent respectivement en un méme point a la propriété de faire jubiler, car nous ne
comprenons pas immédiatement pourquoi il en est ainsi ; un raisonnement par I’absurde est
nécessaire pour nous convaincre qu’il en est ainsi. Le passage de la « troisieme médiatrice »
par I’intersection des deux autres ou le passage de la « troisieme bissectrice » par
I’intersection des deux autres, celui de la troisieme hauteur dans les mémes conditions font,
dans les trois cas, I’effet d’un petit miracle, d’un cadeau inattendu des choses, qui auraient pu
étre plus imparfaites. La rencontre donne I’impression d’un monde bien fait, d’un achéevement
raffiné et déecisif qui confirme la réalité d’une perfection. La jubilation atteint un sommet dans
la prétendue résolution du probleme de Desargues, quand on apprend par une démonstration
que les deux plans sécants qui coupent le tétraedre déterminent, sur chacune de ses faces, des
segments qui se coupent selon trois points qui se trouvaient tous trois sur la ligne
d’intersection des deux plans. Le theoréme parait magnifique parce qu’il semble donner une

° Ou physiques, car ce sont également des moments de rencontre qui sont mis en scéne.

10" Qui sont, quand on y pense, les seuls qui soient mis en scéne.
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information inattendue, sinon tout a fait sur le monde, puisque les mathématiques n’en parlent
pas, du moins sur I’espace, sur sa composition selon trois dimensions.

Or nous savons que, par ces prétendues Vérités, nous nous tendons des piéges a nous-
mémes. Il n’est pas vrai que, dans les espaces curvilignes, comme ils le sont presque tous, les
bissectrices, les médiatrices et les hauteurs se coupent entre elles respectivement en un méme
point. Il n’y a, en cela rien de plus spectaculaire que ce que dit Descartes des propriétés de
certaines suites de nombres qui n’émerveillent que ceux qui ne s’y connaissent pas et ne
voient pas qu’ils créent eux-mémes les conditions de leur émerveillement'!. De méme, Hilbert
a déjoué la vanité de la prétention du théoréme fétiche'® de Desargues qui ne parle que
d’espaces tres particuliers et qui se trouve étre faux dans la plupart des espaces. Le
mathématicien a fabriqué une situation qui lui a fait plaisir ; mais il n’a pas trouvé, sinon en
apparence, et quoiqu’il puisse s’abuser sur ce point, les conditions du plaisir. Nous aimons
nous piper parce que, par Ia, nous nous sentons a I’unisson du monde et des autres, accueillis
par I’un et par les autres. Le rappel de Hilbert est brutal : il renverse cette illusion et empéche
que nous y sacrifiions : Hilbert livre I’essence de ces fausses rencontres.

La rencontre se donne comme le jaillissement d’un moment vif de I’étre ; en réalité,
elle est une composition qui se sert de I’espace pour se leurrer sur le temps. La rencontre veut
immédiatement des premieres fois ; or il faut les aménager, elles ne sauraient étre données
comme telles sans mystification et ce qu’on appelle immédiateté n’est guére constitué que de
médiations inapercgues, qu’on s’est voulu cacher. 1l y a un vouloir se rencontrer comme il y a
un vouloir ne pas se rencontrer. La seconde attitude permet de dénoncer la premiére comme
un leurre. Katherine Mansfield, dans une délicate et courte nouvelle intitulée Psychologie, fait
sentir I’impossibilité ponctuelle, pour une femme, de coincider, quoiqu’elle en ait
apparemment et consciemment le désir, avec la présence de son amant. Tout se passe comme
si tout ce qu’elle voulait échouait et comme si la rencontre n’avait pas lieu ou comme si elle
ne faisait que se jouer au moment méme ou elle se déroule. La présence n’est pas naturelle ;
elle se gagne et ne se feint naturelle qu’en effacant son travail*® ; mais la réussite de
I’opération n’est pas toujours au rendez-vous.

Nous voulons nous fabriquer des instants que nous voulons vivre comme des debuts,
sans I’apparat du travail qui leur a donné naissance et qui risque de gacher la fraicheur de
I’impression par laquelle nous voulons nous leurrer. 1l faut, pour obtenir cette piperie, un
trafic sur I’espace-temps auquel nous nous prétons volontiers. L’art est de desolidariser la
suite des événements qui paraissent inscrits dans I’existence méme, de telle sorte qu’il n’y en
ait jamais de premier ni de dernier absolument, et de les recomposer dans un ordre sui generis
et symbolique, qui a perdu sa « réalité empirique », mais qui veut la regagner en se dotant de
I’éclat du reel. La rencontre veut avoir la symbolique de la premiere fois avec I’agalma du
réel empirique : c’est bien a cette opération que nous voulons faire contribuer I’espace. La
rencontre n’est pas un phénomene ; elle est une construction symbolique a laquelle nous
donnons I’allure d’un phénomene, en nous servant de petits morceaux de réalité que nous
conferent I’autre ou les choses. Il est un signe qui ne trompe pas : c’est que la rencontre est

1 On croit souvent voir, dans les nombres, des propriétés mirifiques et prestigieuses dans les nombres 12 ou il
N’y en a pas et ot un peu d’attention dissoudrait I’effet de surprise. Le novénaire, par exemple, parait une
machine miraculeuse ou, du moins, énigmatique, a qui n’entend pas le principe des multiplications et des
divisions.

12 Je le qualifie de fétiche, parce qu’il parait concentrer en lui toute la culture et tous les préjugés du XVIIéme
siécle et exaucer ses veeux les plus profonds : la confirmation de la triplicité des dimensions de I’espace,
I’harmonie de situations qui auraient pu étre les plus dissonantes.

3 Comme la Pénia (la Roublardise) du Banquet.
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une premiere fois qui est en méme temps une promesse de revoir, une promesse de retour. La
deuxiéme et la troisieme fois fonctionnent comme une réminiscence, mais en réalité nous
avons inscrit la possibilité de cette illusion des que nous forgeions la premiere fois. Elle est la
volonté d’inscrire un retour, une répétition dans I’événement. La premiere fois de la rencontre
appelle d’autres fois, qui ne sont pas plus de contingence, quoiqu’il le paraisse, que la
premiere.

On le voit : il n’y a aucune espéce de primarité ou d’originarité de I’espace : I’espace
est ce par quoi nous voulons nous masquer qu’il n’y a pas d’originarité —ce dont le temps,
dans son cours, nous convainc a chaque instant-. Nous demandons a I’espace de nous fournir
I’équivalent d’un inaugural que ne peut nous donner le temps. La rencontre consiste a se
servir de la prétendue simultanéité de I’espace pour restructurer le temps a notre godt et, peut-
étre, pour notre perte, d’ailleurs. Car prenons garde que cette ruse n’est pas nécessairement
une force : un désir de rencontre peut coincider avec une phase de resserrement et de
dépression gue nous demandons a I’autre de compenser ou de régler.

IV. Réussite et échec de la rencontre
Que la rencontre ait une sorte de réalité sui generis, qu’elle puisse étre recherchée pour elle-
méme, consciemment par une sorte de donjuanisme™*, ou inconsciemment —ce qui est le cas le
plus fréquent-, ne lui confére pas pour autant une valeur. Qu’est-ce qu’une rencontre de valeur
ou, comme on le dit le plus souvent, une rencontre féconde ou réussie ?

Un préjugé tenace, bourgeois, vulgaire a coup sdr, veut qu’une rencontre soit
« enrichissante » qu’elle donne des pommes a ramasser et a cueillir, comme dit Lacan avec
ironie’®. Une rencontre n’est pas forcément liée & une récolte. Ainsi ce n’est pas toujours le
fait d’avoir rencontré une personne de valeur qui assure la réussite de la rencontre : on
pourrait rencontrer une personne de valeur et étre détourné d’un chemin ou I’on aurait mieux
réussi sa vie, par exemple, a I’abri de sa fascination. On s’est mis, grace ou a cause de
quelqu’un, dans une passe dangereuse qu’il e(t mieux valu éviter'®. Inversement, une
mauvaise rencontre, un ratage dans une rencontre peuvent se révéler, aussitot ou peu de temps
apres, d’excellentes affaires. Ce n’est pas non plus de fusionner avec celui que I’on rencontre,
ni de sympathiser avec lui, ni de se sentir proche de lui, puisque tous ces critéres sont
invérifiables et relévent d’une impossible commensurabilité : on ne saurait faire un avec un
autre sinon imaginairement ; on ne saurait non plus se mettre a sa place. 1l faut donc chercher
des critéres qui tiennent compte de ces impossibilités. Toute rencontre est, par quelque c6té,
une fausse rencontre, une rencontre de dupes. Mais alors comment apprécier une rencontre et
lui reconnaitre, malgré tout, une valeur ?

C’est sans doute la qu’il faut se rappeler le principe de la Physique d’Aristote : qu’on
ne peut assigner un lieu a un étre sans qu’il ait quitté ce lieu. Rien n’a jamais lieu : tout a
toujours eu lieu. On ne peut, de méme, dire qu’il y a eu rencontre, sans qu’on se soit éloigné
du moment de cette rencontre. Certaines de ces rencontres, qu’on aurait pu croire essentielles
au moment ou on les vivait, se sont révelées insignifiantes en ce qu’elles nous ont peu
changé ; I’autre a été traversé, et la rencontre n’a pas fait de reste. En revanche, des moments

% Nous désignons par 12 I’attitude des personnes qui aiment la rencontre pour elle-méme et qui la désirent
comme si elle était une valeur en soi.

1>« Vous tenez beaucoup a cueillir des pommes sous un pommier, méme a les ramasser par terre », lancait
Lacan a son public, lui conseillant de savoir « se déplacer dans (le) monde (...) sans y chercher aucun fruit,
recherche qui est une mauvaise habitude » (Le Séminaire, Livre XVII, p. 66).

16 La rencontre d’une langue avec un grand auteur qui I’utilise n’est pas nécessairement une bonne chose pour la
dite langue. Kafka note que Goethe a paralysé la langue allemande pour un demi-siécle.
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qui n’étaient pas destinés sur le champ a faire des rencontres peuvent nous apparaitre a
distance et étre désormais choisis comme ayant été d’importance décisive. C’est de toute
facon la suite du développement, ce qui se passe apres coup, qui donne la teneur de la
rencontre que I’on a pu faire.

Ainsi ce qui fait la valeur de la rencontre releve doublement d’une théorie de la
fiction ; puisqu’elle tient dans une comparaison de I’état présent qui suit la rencontre avec ce
qui se serait continué si elle n’avait pas eu lieu, mais aussi avec ce que I’on estime qu’elle
pourra devenir si elle se développe suffisamment. La balance d’une rencontre s’effectue entre
ces deux impossibilités, entre ces deux irréels qu’il lui faut pourtant peser.

Les caractéristiques de la rencontre effective tiennent au fait qu’on ne traverse pas
banalement la présence de I’autre, qu’on les remarque, que I’intérét parait rebondir sur lui ou
rejaillir sur lui en raison de quelque autre écran, qu’elle donne lieu a un désir de retour et de
répétition, et surtout qu’elle ouvre, pour une des parties au moins, un horizon qui ne peut étre
empli que par un projet de travail relativement indéfini, comme I’est le véritable travail qui,
certes, recherche dans une direction, mais sans en connaitre le terme. Nous entendons ici le
travail dans son sens le plus large qui est le sens analytique que Freud a su lui donner en
parlant de travail du réve. Curieusement, si la rencontre cherche la répétition et le revoir, elle
cherche aussi sa fin, presque aussi sirement, plus sGrement méme peut-étre, qu’une rencontre
qui se solde par la décision de ne plus la renouveler'” ; car le travail qu’elle ouvre transforme
I’autre en une sorte de partenaire qu’il ne sera bientdt plus possible de rencontrer : rencontre-
t-on une personne que I’on fréquente souvent ? Le paradoxe est que la rencontre, qui est une
rupture d’entropie, poursuit le but de restaurer une entropie. L’autodissolution est la destinee
ordinaire et normale de la rencontre®. En attendant, la brisure d’un code et sa récupération par
un autre donne lieu a ce qu’on pourrait appeler un dialogue ou une parole commengcante ;
cette parole ou ce dialogue ne constituent pas la preuve certaine d’une communication,
laquelle se confirmera ou s’infirmera graduellement, mais toujours seulement probablement ;
son cheminement partagé en est au moins le signe.

Il se pourrait que la notion de travail redonnat un sens a un grand nombre de notions
que nous avons écartées pour leur fausse immeédiateté, comme la sympathie, la proximité, la
coincidence, la contemporanéité ; il se pourrait que ces notions gagnassent une valeur qu’il ne
s’agissait pas pour elles de posséder spontanément quoiqu’on le crdt. A la nécessité de
I’illusion, dont parle le principe de Hume, on peut opposer la nécessité d’un travail. Mais,
dans ce cas, il faut oser dire qu’on ne voit pas pourquoi le travail devrait s’orienter
nécessairement vers des buts dont il vient de dénoncer la fausse originarité. Nietzsche a
parfaitement indiqué que la distance, I’éloignement, I’antipathie marquée a I’égard de valeurs
qui ne sont pas les nétres pouvaient également constituer des valeurs™.

7" Quand on cesse trop tot une tache qui aurait ddi aboutir, elle ne nous laisse plus de répit avant sa résolution
d’une fagon ou d’une autre.

18 Descartes en faisait la remarque pour ce qu’il appelle I’admiration.

% Le Gai Savoir, A. 279 : « Amitiés stellaires. ~Nous étions amis et nous sommes devenus I’un pour I’autre des
étrangers. Mais cela est bien ainsi et nous ne voulons ni nous en taire ni nous en cacher, comme si nous devions
en avoir honte. Tels deux vaisseaux dont chacun a son but et sa route tracée : nous pouvons nous croiser, peut-
étre, et célébrer des fétes ensemble, comme nous I’avons déja fait, -et ces braves vaisseaux étaient si tranquilles
dans le méme port, sous un méme soleil, de sorte que déja on pouvait les croire a leur but, croire qu’ils n’avaient
eu qu’un seul but commun. Mais alors la force toute puissante de notre tache nous a séparés, poussés dans des
sens différents, sous d’autres soleils, et peut-étre ne nous reverrons-nous plus jamais, -peut-étre aussi nous
reverrons-nous, Nous ne nous reconnaitrons point : les mers et les soleils différents nous ont transformés ! Qu’il
fall(t que nous devenions étrangers, ainsi le voulait la loi au-dessus de nous et c’est par quoi nous nous devons
du respect, par quoi sera sanctifié davantage encore le souvenir de notre amitié de jadis ! Il existe probablement
une énorme courbe invisible, une volte stellaire, ol nos voies et nos buts différents se trouvent inscrits comme
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Il est vrai qu’une rencontre peut, a contrario, se solder, non pas par un travail, mais
par une irrémédiable chute ; un déclin que rien ne peut ralentir ni retenir. Le point commun de
cet irrémédiable glissement avec le travail dont nous venons de parler, c’est que, si nous ne
pouvons empécher le glissement, nous ne pouvons non plus effacer le fait que la situation
donne a travailler, sans que nous puissions échapper a ce travail. Le signe de la rencontre qui
nous a marqués, accrochés, agrippés, c’est que nous ne puissions échapper a son événement
ou que nous n’ayons pu échapper & son événement’.

V. Conclusions

Cette rapide enquéte sur I’espace ou plut6t les espaces de la rencontre nous conduisent a cing
conclusions.

1. La premiére est que, contrairement a ce qu’on pourrait imaginer, la rencontre, qui apparait
si abondamment traitée en littérature —quel est le roman qui ne comporte pas de rencontres ?-,
n’est pas un sujet aussi visiblement abordé en psychologie et en philosophie. L’exil, les codes
de politesse entre supérieurs et inférieurs manifestent volontiers I’espace des relations
humaines ; la rencontre parait un sujet beaucoup trop diffus et délicat pour constituer
facilement un objet de recherche qui présente quelque autonomie. Nous avons noté la tres
grande difficulté de lui désigner un sujet et un objet. Du coup, I’abondance des préjugés est
considérable sur la notion d’espace de la rencontre : nous n’avons fait qu’en relever quelques-
uns et commenceé de les critiquer.

Les difficultés de la caractérisation de I’espace de la rencontre sont celles de la
définition des espaces affectifs. Chaque passion a sa temporalité et sa spatialité, ou son jeu de
temps et d’espaces. Les recherches pourraient s’effectuer de diverses fagons : soit en décelant
les passions qui sont les plus propices ou les plus récalcitrantes a la rencontre ; soit en
regardant comment elles accueillent, dans leur propre structure, I’organisation de la
rencontre : est-ce a titre d’éléments déclenchants ? de visée ?

Il ne serait pas impossible que, pour venir a bout de la logique ou plut6t de la
géométrie que nous cherchons, il faille interroger des mythes comme celui des « revenants »,
par exemple. La rencontre implique que I’on ait laissé derriére soi une situation a laquelle on
ne peut plus revenir. Mais ce qui a été cassé, abandonné, n’en continue pas moins d’exister ;
I’interrogation d’un certain nombre de mythes permettrait de rendre intelligible le jeu de
I’espace et du temps dans la rencontre. A. Smith insistait sur la nécessité d’interrogations
comparables pour d’autres sujets.

2. L’un des auteurs qui a le plus évidemment mis la rencontre au cceur du dispositif des
passions est sans doute Descartes qui place I’admiration au premier rang de toutes les
passions. Pour la présenter, I’auteur des Passions de I’ame n’omet pas de parler de rencontre :
« Lorsque la premiére rencontre de quelque objet nous surprend, et que nous le jugeons étre
nouveau, ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant ou bien de ce que nous
supposions qu’il devait étre, cela fait que nous I’admirons et en sommes étonnés ; et parce que
cela peut arriver avant que nous connaissions aucunement si cet objet nous est convenable ou
s’il ne I’est pas, il me semble que I’admiration est la premiére de toutes les passions ; et elle
n’a point de contraire, a cause que, si I’objet qui se présente n’a rien en soi qui nous

surprenne, nous n’en sommes aucunement émus et nous le considérons sans passion » (11%

de petites étapes —€levons-nous a cette pensée ! Mais notre vie est trop courte et notre vue trop faible pour que
nous puissions étre plus que des amis dans le sens de cette altiére possibilité ! -. Et ainsi nous voulons croire a
notre amitié d’étoiles, dussions-nous étre ennemis sur la terre ».

20 On se sera apercu que nous nous sommes bien gardés de parler de la vérité de la rencontre ; en revanche, on

remarquera que ce qui désigne le concept en allemand, Begriff, vient de greifen, qui est le geste méme que nous
venons de repérer comme le signe démarquant de la rencontre efficace, sinon toujours réussie.
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partie, Art. 53). On reconnait, en parcourant I’analyse cartésienne de I’admiration toutes les
caracteristiques de la rencontre ; en particulier, qu’il ne peut y avoir de rencontres

neutres puisqu’elles sont nécessairement en exces ou en defaut, qu’il ne peut guere y avoir
davantage d’admiration juste que de rencontre « juste »*..

Par cette absence de justesse ou de vérité, par le fait qu’elle vise toujours un autre
objet que celui que I’on imagine qu’elle vise, la rencontre peut étre considérée comme une
fiction ; elle se comporte parfaitement ainsi en ayant des effets de réel, tout en étant
essentiellement imaginaire. Toute contradictoire qu’elle est, elle résout des difficultés. Elle
met fin a une errance, en méme temps qu’elle révele cette errance qui était la notre ; elle en
fait rebondir une autre. Comme dans le cas des fictions dont on ne sait jamais si elles doivent
étre tenues pour des intermédiaire ou si elles sont des points d’ancrage réels, on hésite a tenir
les rencontres pour des intermédiaires entre des sequences réelles de notre vie ou pour de
véritables points de scansion.

3. Les auditeurs ont pu étre frappes, en assistant a cette esquisse, par le grand nombre de
schémes que nous avons utilisés pour nous représenter I’espace de la rencontre, si tant est que
la rencontre pQt se présenter de maniére relativement homogene. Nous avons, tout a tour, fait
état de réseaux, de ramifications, de bifurcations apres le franchissement d’un seuil, de
miroirs en regard, d’espaces arguésiens, d’espaces hilbertiens : il resterait, et ce ne serait pas
nécessairement une petite tache, a articuler ces différents schémes, si I’on voulait, non pas
s’en tenir a une approche seulement métaphorique, mais parvenir a quelque expression
conceptuelle.

4. Il reste un avant-dernier commentaire a faire qui, peut-étre, levera quelques ambiguités de
mon propos. Si la philosophie de la rencontre implique une sévére critique des idéologies et
interprétations a travers lesquelles elle se donne et leur dénonciation comme fausses, il se
pourrait que la rencontre ne puisse s’effectuer autrement, dans la réalité pratique, qu’a travers
ces idéologies et interprétations. 1l nous faut bien expérimenter que la fusion, la
complémentarité, la proximité aient quelque sens pour que nous ayons le courage de nous
mettre a faire quelque chemin avec I’autre et a travailler avec lui. Socrate justifiait son mythe
de la réminiscence par sa valeur pratique ; un certain nombre d’actes de la phénoménologie
pourraient avoir, quoique sans aucune Vérité, a peu pres ce sens. Il est, apres tout, de bonnes
erreurs et I’on peut apprendre de Pascal a la fois la réfutation de la réminiscence?, de la
confusion entre sentir et imaginer qu’on sent®®, et qu’il est des erreurs dangereuses a réfuter
ailleurs qu’en philosophie.

5. Enfin, le dernier point qu’il nous semble important de noter est qu’il ne faudrait pas croire
qu’une interprétation structurale de la rencontre vienne a bout de la notion comme s’il se fOt
agi du banal passage d’un code a un autre. Le passage ne s’effectue jamais sans une étrange
perte, sans la présence d’une valeur, qu’elle fascine ou inquiéte, qui n’est pas réduite dans le
passage ; il y a rencontre parce que, précisément, il y a cette irréductible perte, que Lacan
avait tenté de formaliser dans son Séminaire sur I’angoisse sous le nom un peu étrange d’objet
a®*. L’inquiétante étrangeté fait peut-étre le prix de toute rencontre plus encore que la

2111 faut tendre & se débarrasser de I’admiration sans y demeurer. Nous avons repéré que la rencontre tendait a
se débarrasser d’elle-méme, de fagon assez comparable.

22 Br., 276.
2 Br., 275.

24 Sans qu’on sache trop si I’objet a échappe & la structure, empéche I’aboutissement du structuralisme ou si
Lacan cherche a récupérer, sur le mode structural, ce qui parait lui échapper le plus.
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récupération d’un systeme dans un autre, encore que celle-ci soit I’élément le plus facile a
décrire de toute I’opération.

Jean-Pierre Cléro
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